LA PUERTA

LA PUERTA

Como decir que la puerta se cerró y los candados están herrumbrados, por el tiempo, por la lluvia, por la ausencia.

Como decir que se borró la imagen y solo es una forma amorfa que nada dice, nada recuerda, nada habla, nada oye.

Que la garganta se seca, los ojos se agrietan, la boca cerrada, los oídos con tapones, convertido el cuerpo en piedra fría.

Fría piedra que rueda calle abajo, quizás pateada por un niño cuando se cansa de rodar y se aquieta, y sigue su ruta.

Los aromas parten, el rio lava la pena, el pájaro vuela la tristeza, el perro no mueve la cola y el grito se repite golpeando las laderas de la montaña, una y otra vez.

La siesta se hace noche, la mañana desconcierta a la luna, la pluma se desprende  de la paloma y cae al césped sin hacer ruido.

Segundos tocando la sabana, minutos buscando la ausencia, horas insomnes.

Nada  arriba, ni abajo, al costado vacío, en el centro un cuerpo que quiere decir que la puerta se cerró y los candados ya están herrumbrados.

Como decir… abran la puerta?